Entrevista de Sandra Vieira Jirgens a Gustavo Sumpta
Lisboa, Outubro de 2007

SVJ - Quando é que se iniciou a tua convivéncia com o mundo das artes plasticas?

GS - Comecou com um amigo meu, o Eduardo Matos', que conheci quando fui viver para o
Porto em 1988. Na altura havia uma galeria a que gostdvamos de ir e havia a Casa de
Serralves’. Também frequentdvamos uma discoteca chamada L& L& La que ficava no Centro
Comercial Dallas onde iamos na noite de sexta-feira e na matinée de sabado. Depois, como o
Eduardo tinha uma Suzuki 50, iamos para Serralves que era relativamente perto. Mas nao
faziamos grandes conversas, tinhamos as conversas que se tém naquela idade. O irmao do
Eduardo, o Jorge, também estava muito ligado a banda desenhada e acabei por ter esses
conhecimentos por interposta pessoa. Era igualmente uma questdao de empatia. Na realidade
quando vim para Portugal deixei de ter amigos e tive de comecar tudo de novo. 0 mesmo
aconteceu quando vim viver para Lisboa em 94. Foi sempre um novo comeco.

SVJ - Viveste em trés cidades: Luanda, Porto e Lisboa. Fala-me da actividade artistica e da
tua experiéncia em Luanda.

GS - As artes visuais em Luanda estavam muito ligadas a actividade politica e éramos
estimulados a desenhar os icones da revolucdo. Lembro-me que o meu pai, quando eu me
“portava mal”, levava-me para o trabalho dele e punha-me a repintar os murais, as bandeiras,
para eu ficar entretido. Dizia-me: “Estas a ver aquilo? O sol ja comeu a tinta, vai la pintar a
bandeira na parede”. Ele trabalhava numa fabrica que produzia oxigénio e acetileno, e por
vezes eu também pintava os silos com um material cinzento preparado para receber a
producao dos gases. Foi assim que peguei no pincel pela primeira vez. Mas em Luanda nao
havia vida artistica. De Luanda ficou-me a tensdo e uma série de outras vivéncias que sao
pessoais e intransmissiveis. Nao vale a pena contar porque se ha coisa que nao sou é
saudosista.

SVJ - Mas de que maneira esta experiéncia em Luanda determinou o teu trabalho? De que
maneira tera ela marcado as intervencdes artisticas que realizas?

GS - Isso € um pouco nebuloso para mim. Nao sei responder a isso. Ficaram marcas e muitas
memorias. Por exemplo, havia recolher obrigatério, as pessoas nao podiam andar na rua
depois da meia-noite e havia militares de elite a cada esquina. Nao havia luz, o que iluminava
as ruas eram os carros a passar. Em Luanda descobri a sexualidade, a dor fisica e igualmente
uma série de prazeres. Foi ld que me embebedei pela primeira vez. Para mim é tudo muito
confuso e dito assim até parece que foram apenas experiéncias mas, o que é mentira. A minha
casa estava sempre em festa e por vezes prolongavam-se até as tantas da noite, nao
importando que dia era da semana e se no seguinte era dia de trabalho. Bastava haver razao
para comemorar. As pessoas tinham medo e viviam os dias como se estivessem com receio de
que “Hoje é o meu ultimo dia” e “Nao sei o que vai acontecer amanh3”. Lembro-me de ter
muito medo de prenderem o meu pai e a minha mae, tal como haviam prendido os pais dos
meus amigos. Havia uma grande suspeita e a policia politica trabalhava muito bem. Por outro
lado, existia ainda a utopia do socialismo cientifico, da igualdade, da reconstrucao do pais.
Todos os anos o Presidente arranjava um lema, por exemplo: ano da reconciliacao nacional e
no ano seguinte, ano do desenvolvimento... era como se houvesse motes. Praticamente o
Presidente so falava a nacdao uma vez por ano. Acho que ainda hoje é assim.

SVJ - E como era formado o teu circulo de amigos? Havia pessoas que se dedicavam a
intervencao artistica?

GS - Havia um amigo meu que era o Victor. Tinhamos a nossa propria forma de intervencao
artistica que era copiar desenhos das bandas desenhadas. Depois tinha um outro amigo, que

! Eduardo Matos, S&o Paulo, Brasil, 1970. Artista plastico, membro fundador do Saldo Olimpico (2003-2006). Vive e
trabalha no Porto.

2 A Casa de Serralves constitui uma extensdo do Museu de Arte Contemporanea da Fundacéo Serralves, reservada a
apresentacao de exposicoes temporarias.



era um senhor mais velho, amigo dos meus pais, que em 81 e 82 me pedia ajuda para fazer
aquelas campanhas de planeamento familiar com desenhos em cartolina do aparelho sexual
do homem e da mulher. Mas a informacao era muito filtrada e tudo aquilo se tornava muito
patético. Também lia muito e havia uma livraria com biblioteca, que tinha os livros dispostos
por cores que correspondiam as idades recomendadas de leitura. E acho que nessa altura
uma das minhas fugas a regra foi comecar a ler livros que nao eram para a minha idade.
Nessa altura ainda se escreviam bilhetes de amor as namoradas. Depois saia-se a rua e era
inevitavel que nao nos tratassem assim: “0 Branco vai para a tua terra”.

SVJ - Porque é que saiste de Angola e foste viver para o Porto?

GS - Eu fui para o Porto, porque se em Angola nos apanhassem na rua sem o bilhete de
identidade e com uma determinada idade teriamos de fazer a recruta. E ninguém poderia
saber onde a faziamos, porque em tempo de guerra o lugar em que se treinavam as tropas
deveria permanecer desconhecido. Lembro-me do meu pai ouvir a Radio Vorgan que era a
radio da Unita. Nao a ouvia todos os dias, nem nunca foi membro da Unita nem do MPLA, mas
havia a curiosidade de saber como estava a situacao em Luanda. Nds ndo estavamos sitiados
mas estdvamos sempre com receio. Havia uma figura que era o Robin dos Postes, que era o
Jonas Savimbi®, que derrubava os postes de electricidade de maneira a deixar-nos sem
electricidade. Era uma maneira de nos facilitar a vida! No meu tempo aquilo era uma
sociedade espartana. Ficdvamos sem electricidade, corriamos, lutavamos, saltdvamos e toda a
gente queria pertencer a tropa de elite. Ninguém queria morrer a toa. No fundo tinhamos
muito medo de morrer. Durante muito tempo tive medo de morrer. Muitos amigos meus
morreram por negligéncia. Havia uma desinformacao total, havia muito tribalismo e estas
pessoas nao podiam nem com brancos nem com mulatos. S6 depois de muitos anos é que
percebi porque me tentaram humilhar. Foi necessario um afastamento. Agora estou outra vez
num novo comeco e estou muito contente. Vai fazer dezassete anos e, se isto me sai do pélo,
prefiro mil vezes que seja assim. De outra maneira também nao da.

SVJ - No Porto foste logo para o Curso Profissional de Intérprete no Ballet Teatro
Contemporaneo do Porto?

GS - Antes disso ainda fui estudar ourivesaria na Escola Soares do Reis, mas nao fazia nada,
era mais copos, bagacos e outras coisas. S0 entao é que fui para o Ballet Teatro, depois de ter
percebido que nao ia dar-me bem no ensino normal. Dispersava-me muito. Era tudo novo.
Lembro-me de nao ter amigos. Era tudo muito ocasional e chamavam-me brasileiro. E o Ballet
Teatro, valha-nos Deus. Sou da primeira leva, de quando o dinheiro da Comunidade Europeia
ainda vinha fresco, mas aquilo nao fazia sentido nenhum.

SVJ - A ligacao ao Teatro comeca nesse momento ou ja vinha de antes?

GS - Eu acabo o curso de Teatro, de actor profissional, e toda a gente me chamava actor, mas
eu sentia-me ignorante. Havia a boa vontade, mas os professores...havia uns melhores do que
outros, nao sabiam nada, nem sequer ensinar. Tanto quanto me lembro s6 estao a trabalhar
trés pessoas da minha geracao.

SVJ - Mas comecaste a fazer Teatro no Porto?

GS - Fiz na escola e depois mais uma ou duas pecas fora, mas andava mesmo triste com
aquilo. Foi quando decidi ir estudar Histéria para a Faculdade de Letras do Porto, mas nao
estudei nada. la era as aulas de Estética do professor Alvaro Lapa‘ na Faculdade de Belas
Artes. Isso sim. Saia de ld com vontade de ir ler os livros de que ele falava.

SVJ - 0 que é que te satisfazia mais nas aulas de estética do Alvaro Lapa?

GS - Tudo. Isto é muito simples: ha pessoas que nos despertam para a vida e ha outras que nos
levam por caminhos que nao gostamos. E nisso sempre fui muito intuitivo. Eu em Luanda
reprovei cinco anos e estava um pouco condenado a so fazer o que queria mesmo. A minha

8 Jonas Savimbi foi lider da UNITA, movimento criado em 1966 para combater o colonialismo portugués.
* Alvaro Lapa. Evora, 1939 — Lisboa, 2006. Artista Plastico.



paixao em Luanda era o xadrez. Era a Unica coisa que me fazia acordar as 4 da manha e
estudar até as sete.

SVJ - Mas porque é que o xadrez te interessava verdadeiramente?

GS - Jogar. Cada partida é uma partida e ha um encantamento. Nao é como o boxe, em que se
perdermos ha sempre a desculpa de “Ah, o gajo é mais forte, tem os bracos maiores” ou no
basquetebol, em que ela é colectiva. Perder no xadrez era mesmo violento, eram as tuas
ideias contra as dos outros. E havia os barreteiros, que tinham uns truques e nao se
esforcavam nada para ganhar. Tinham as pequenas armadilhas de algibeira, a que era
necessario estar sempre atento. E um pouco como na vida. Ainda cheguei a jogar ca em
Portugal durante dois anos, mas depois descobri os Ramones, os Cramps, e outros que tais, e
0 xadrez passou a ser outro. Mas acho que o xadrez é altamente formador, ensina-nos a
estudar.

SVJ - E, quando é que decides ir para Lishoa?

GS - Decido vir para Lisboa, porque naquela altura ser actor, significava ser tudo e mais
alguma coisa... estdvamos a mercé da imaginacdo dos outros. Mas vim para Lisboa fazer o
Pogo Teatro, que comeca por ser um grupo punk e no final acaba a ser um grupo de design. O
Rui Otero, o Luis Elgris e a Olinda Gil° que s3o os amigos que guardo desse tempo, sabem do
que estou a falar. Era design, estética, arte. Em apenas dois anos, o Pogo Teatro passou a ser
considerado o grupo mais giro do Bairro Alto. Uma coisa patética: rapidamente chegou tao alto
e percebi logo para onde é que aquilo ia. A parte positiva foi ter conhecido o Pedro Cabral
Santo’, o Jodo Fonte Santa’, que ainda hoje sdo meus amigos. Também conheci o Paulo
Carmona’ e os Autores em Movimento’ e lembro-me muito bem de algumas exposicdes, uma
na Reitoria, outra no Bairro Alto. Antes disso ainda houve uma exposicao na Cisterna das
Belas Artes que também gostei bastante. Eram gajos muito novos, acabei por consumir o que
eles faziam e conhecé-los, ouvi-os falar. De facto, o Cabral Santo e o Fonte Santa foram
pessoas que me ajudaram imenso, mesmo sem querer.

SVJ - A tuarelacao com os artistas plasticos constroi-se a partir do Pogo Teatro?

GS - A partir de uma série de pessoas que faziam parte do grupo e que gravitavam em seu
redor. Mas tudo aquilo se desmoronou devido ao design. Vi aquilo a acontecer e fui-me
afastando. No Pogo Teatro eu era assim uma espécie de irmao mais novo, tinha opinidao mas
ela nao contava muito. Havia outros artistas e, na realidade, o Pogo era um grupo bastante
convencional e bastante estratificado em termos de quem mandava. Do que eu gostava no
Pogo era de filmar, de ir com uma camara e vamos la filmar. Depois deixou-se de filmar para
se passar a montar e é ai que comeco a afastar-me. Ja havia muita estética pseudo-asséptica.

SVJ - Depois dessa experiéncia no Pogo Teatro, do que é que vais a procura, do que é que
sentes falta nessa altura?

GS - Dou de trombas com o que se chama ruptura. Nao queria saber mais nada daquilo. O
Pogo Teatro foi sempre uma estrutura amadora, apesar de durante alguns anos termos tido
subsidios. Mas eu tinha sempre de fazer outras coisas para ganhar dinheiro, ja que s6 com o
Pogo nao dava.

SVJ - 0 que é fazias nessa altura para ganhar dinheiro?
GS - Fazia uns filmes muito pequeninos, que na altura eram muito bem pagos. Na altura
dividia casa com o Jodo Fonte Santa e com o Natxo Checa™. Eu gostava muito do Jodo Fonte

® Rui Otero, Luis Elgris e Olinda Gil so os outros membros fundadores do Pogo Teatro.

° Pedro Cabral Santo, Lisboa, 1968. Artista plastico.

7 Jodo Fonte Santa. Evora, 1965. Artista plastico.

8 Paulo Carmona. Artista plastico. Foi membro do colectivo de artistas Autores em Movimento e comissario da
exposigao Greenhouse display (Estufa Fria, Lisboa, 1996).

? Colectivo de artistas que na segunda metade da década de noventa organizou as seguintes exposicdes: “Greenhouse
display”, (Estufa Fria, Lisboa, 1996); “Jetlag” (Reitoria da Universidade de Lisboa, 1996) e “X-rated” (Galeria Zé dos
Bois, Lisboa, 1997).

'° Comissario de exposicdes, director artistico da Galeria Zé dos Bois, em Lisboa.



Santa e ainda gosto. E o que se pode chamar um amigo. Nisso sou um pobre milionario. S6
trabalho com pessoas de quem gosto. Nao consigo distanciar-me e separar as pessoas do que
elas fazem. Nao consigo ser condescendente. Se nao sou condescendente comigo, porque
haveria de ser com os outros? Entretanto o tempo foi passando e as pessoas deixaram de ter
essa capacidade de choque. Ja nao ha choque. S6 ha sorrisos. No fundo a pior barbarie é a que
é polida. Estou um pouco farto de Lisboa. Construi a minha cidade dentro desta cidade.

SVJ - Como é que é essa tua cidade?
GS - E feita do meu trabalho, do caminho, do lugar onde durmo para o local onde trabalho e de
meia duzia de amigos que tenho.

SVJ - De que maneira trabalhas? Es daquelas pessoas que tém um horario das nove as cinco?
GS - Nao, nao, trabalho mesmo muitas horas por dia. Os dias passam e eu nao me dou conta.
Duas horas ndao me da nada, tenho de ficar cinco, seis, sete, oito horas. E trabalho melhor
quando tenho fome. Fico muito mais licido e pratico. Estou um pouco cansado da cultura de
festa e das modas. As tendéncias sao para os estilistas.

SVJ - Como é o teu processo de trabalho? Trabalhas uma determinada via e vais explorando-
a até a exaustdao? Levantas-te e sabes exactamente no que vais trabalhar ou és mais
intuitivo?

GS - E mais intuitivo. Levanto-me e vou trabalhar. Ando ha cerca de um ano a “afiar colheres”
e ainda tenho muito que afiar. As coisas acontecem-me. Como uma mortalha que te foge da
mao e vai a voar, depois deixas cair outra, e ela cai-te... sdo as mesmas mortalhas, o mesmo
gesto, mas o resultado é diferente. E o mesmo se aplica ao estar concentrado a cada instante.
E se ndo me dou com a “comunidade”, é porque preciso mesmo de me concentrar.

SVJ - Mas ha preocupacoes constantes no teu trabalho, ou elas vao mudando ao longo do
tempo...?

GS - Elas vao mudando mas é o trabalho que as revela. Se estiveres mesmo concentrado,
essas pistas surgem a partir das coisas. E como se o artista fosse o médio. E o contrario da
situacao de Velasquez, quando se pintou no meio da multidao, como sendo a figura de proa da
revolucdo. Nos sabemos que os artistas sdo os primeiros a fugir, ndo sei se é por verem
melhor ao longe, mas sao os primeiros a dar a sola.

SVJ - Por que te interessou o campo performativo?

GS - Porque nessa altura, em 2002 - 2003, quando comecei a investir e a fazer sé isto, ja
estava cansado da minha relacao com o teatro e com as artes visuais. Cada vez mais os
artistas visuais arranjam uma teoria, uma tese socioldgica, filosofica e comecam a trabalhar a
partir dai ou de uma noticia que pegam no jornal. O tema é a Gltima coisa a revelar-se: “Ah
afinal estou a trabalhar sobre isto”. E por isso que nao gosto muito de pensar; é a coisa que se
pensa a ela prdpria e eu sd tenho de estar la. Para mim funciona ao contrario, as ideias pouco
me servem nesse sentido, valem-me para decidir o que farei para o jantar. H4 um excesso de
formalismo, é so arte e isso nota-se. Por outro lado, esta escolha da performance também foi
feita pela seguinte lei: Nao sei desenhar, ndo sei pintar, nao sei fazer videos. No fundo sé faco
o que sei fazer. Tenho mais a aprender com o pedreiro do que propriamente com o artista. Fui
negando isto, fui negando aquilo e vou resistindo: “antes s6 do que mal acompanhado”.

SVJ - Nota-se uma certa desilusdao com o meio, com tudo...
GS - Com tudo.

SVJ - Que concepcao tens da actividade artistica. O que a justifica?

GS - E como respirar, para mim é mesmo vital. Sé faco o que posso, s6 faco o que sei. E dai que
vém os meus trabalhos. Depois também tive uma experiéncia fisica bastante acentuada. Levei
com os cornos vezes de mais, isto tem a ver com o carma, mas tenho mais forca do que eles. E
um pouco assim: vais negando, negando, e depois chega uma altura em que estas sozinho,
isolado. Isto de ser actor é muito bonito, durante trés meses és o maximo e depois chega uma
altura... O que me chateava quando fazia teatro, era que precisava mesmo de ganhar dinheiro.



Estreavas a peca e ao fim de uma semana, estava tudo feito em papa. E dai até passares a ser
um mau colega é um instante. Uma coisa que aprendi no Porto é a “Nao dar abébias”. No
fundo eu ja fui a muitos enterros de artistas. Francamente em relacao ao meio, eu nao sei
onde é que ele esta. E frequente eu fazer os meus trabalhos e antes de os fazer as pessoas
pensarem que eu sou um técnico. Ok, se eu fosse um técnico tinha os meus problemas de
artista resolvidos. Sou cem por cento a favor dos técnicos. Quando eu fiz o trabalho no
Projecto Terminal', na exposicao “Toxic”, quem me safou foi o fulano que corta as madeiras.
Com essas pessoas, sim. Ha uma simplicidade que é necessaria e que, no meio, entre artistas,
faz toda a diferenca. Ndos importamos tudo, e em Portugal é muito dificil produzir-se
informacao que seja mesmo nossa. Dizem que é uma questao histodrica.

SVJ - 0 que é que tu valorizas na arte que se faz hoje em dia? Que aspecto valorizas mais
numa intervencao artistica?

GS - Francamente nao sei falar sobre isso. Fica tudo muito vago e s6 perante as coisas é que
consigo relacionar-me. No outro dia fizeram-me a pergunta “Entao qual foi a Gltima exposicao
que realmente gostaste? Tive de beber duas cervejas e s6 depois de passada uma hora é que
me lembrei dum trabalho que o Pedro Morais fez no Jardim de Serralves, aquilo sim.

SVJ - Do que é que gostaste?

GS - Pode-se tocar, pode-se ouvir, pode-se ver. Pode ser encarado como uma pintura, podem-
lhe chamar escultura, mas também nao interessa o que Lhe chamam. Estou mais perto das
coisas do que propriamente do nome das coisas, porque hoje em dia vale quase tudo. No fundo
do que se trata aqui é do salto do tigre de Benjamin, de quando se fala que os comunistas
quiseram pegar no Ultimo ponto e construir um mundo melhor. Nao, nao, tens de saltar, saltar
significa deixar tudo para tras, e deixar os anos noventa, e deixar a ideia que ha de escultura,
de instalacao. Dar de trombas com as coisas boas e mas. Isso é uma coisa que nao vejo
ninguém fazer, quer dizer, conheco um gajo que faz isso mas .... E ir para casa todos os dias de
bolsos vazios, trabalhas, trabalhas e n3o fizeste nada de que pudesses dizer “Isto sim”. Nada,
é falhar, e falhar todos os dias, e ndo ter medo. No fundo tem de haver um mecanismo de
auto-motivacdo. Ser mesmo “ranzinza”, e isto € uma coisa de espirito, ndo é racional.

SVJ - Mas de certa forma tu exploras a sensacao de risco nas tuas performances?

GS - E, mas na verdade n3o ha risco nenhum. O risco é o que as pessoas véem, mas para mim
nao ha risco nenhum. Se dou um passo sei que vou dar aquele passo. Nao faco nada por acaso.
Eu nessas coisas, € aos palmos e aos pés. Quando visitei o espaco onde ia ter lugar a exposicao
do Prémio EDP Novos Artistas, toda a gente andava a tirar fotografias do espaco. Eu nao
preciso disso, eu ponho a mao nos sitios... Se me perguntarem o que me une a estas pessoas,
tenho de dizer, nada. Ser autor é estar mesmo, é ser-se sozinho. Os artistas visuais estao cada
vez mais como os artistas do Teatro: dependem cada vez mais uns dos outros. A arte
contemporanea, tal como é entendida hoje, € um espaco de maneirismos. Estd como a Danca.
Esta como uma certa pintura. E preciso deixar tudo. Quando deixo de ser actor, deixo mesmo
de o ser, deixo de representar. O Charlie Chaplin fez isso muito bem, fé-lo a vida inteira e
representou sempre muito bem. Fez pela repeticao, pela repeticao, e eu nao vejo ninguém
preparado para isso, porque isso quer dizer sofrimento. Nao estou a falar da escola de ballet
russa. Isso é escravatura. Mas a escravatura esta de volta. Tem outras formas, é dissimulada.
No6s somos escravos do nosso banco. Nao somos donos do nosso banco. A seducdo nao é
seducao, é jogo de poder.

SVJ - E no campo da performance, o que é que te interessa ver? Quais sido as pessoas cujos
caminhos de pesquisa te parecem interessantes?

GS - Francamente nao encontro ninguém a explorar caminhos. Nao me revejo nos coredgrafos
que chamam performances aquilo que nao tém coragem de chamar coreografias. Chamam-
lhes performances mas depois aquilo estd carregado de formalismo, de maneirismos. Por

" Projecto da Plano 21 (associac&o cultural dirigida por Paulo Mendes, Sandra Vieira Jirgens e Inés Moreira), que
desenvolveu na Fundigéo de Oeiras, uma programagao de exposigdes, conferéncias, concertos e propostas
performativas nos anos de 2004 e 2005.



outro lado, os artistas visuais usam a performance de uma forma leviana, pois sabem que
aquilo nao é para vender. O que eu acho estranho é haver cada vez mais pessoas a fazer
mestrados sobre performance. Hd uma ansia de sermos doutores, sermos especialistas.
Somos um pouco escravos da teoria linguistica. Andamos todos a passear o Hal Foster”. A
programacao de Serralves desconheco, a programacao ficou chique. Serve para animar
jardins e galerias. Se é para fazer isso chamem outros. Eu sou artista visual por consequéncia.
Nao por querer. Para mim as performances sao accoes.

SVJ - E trabalhas muito ao nivel do corpo, a fazer ensaios?

GS - Aos ensaios chamo-lhes treino, porque sdo um pouco atléticos. Os Franceses chamam-
lhe repeticao e as repeticoes servem para encontrar o tempo justo para cada accao e para
encontrar o melhor sitio, de onde se pode ver o trabalho. Eu ndo sou daquelas pessoas que
chega e faz, preciso de muitos dias. O trabalho processa-se por camadas, tenho de saber qual
é o sitio, depois sabendo ja qual é o sitio, tenho de encontrar o angulo e nunca ha um plano B
nisto.

SVJ - Que espaco concedes ao acidente?
GS - Isso é mito, nao ha acidente.

SVJ - Estou a lembrar-me da tua accao “Primeira licao de voo. Pobre nao tem metafisica” no
In.Transit, em que se partiu uma lampada...

GS - Eu fiz de propodsito. A lampada esta mesmo no centro do tecto e foi algo que decidi no dia
anterior. Pensei: parto a lampada ou ndao? Bastou-me deslocar os cavaletes 10 centimetros
para o lado e sabia que isso iria acontecer. Se nao fosse nos trés primeiros minutos seria nos
dois altimos. Mas também nao fiz nada para partir a ldmpada. Se nao a tivesse partido também
nao perdia nada. O trabalho nao é sobre partir lampadas, mas quando a parti, pensei: ja ganhei
o dia.

SVJ - Mas porque é que tiveste essa sensacao?

GS - Porque nao me assusto. Quando se esta a fazer performance para as pessoas verem, o
que desgasta sao os nervos. Nao me assusta partir uma ldmpada e quando as coisas se
partem nao é por maldade. E semelhante a desenrolar um rolo de papel higiénico no chao e
vé-lo ir numa certa direccao; depois pegas noutro rolo e lancas uma segunda vez, deixando-o
ir numa outra direccao, sem querer controlar qual. J4 no caso dos artistas visuais eles tém
uma ideia e depois comecam a escrever a peca ao contrario. No trabalho é preciso um grande
apuro, muita repeticdo, estar atento, e é isso que cansa, ver bem, ouvir bem, ser muito
prudente, mudar uma coisa de trés em trés semanas, em vez de muda-la todos os dias. E um
processo de banho-maria.

SVJ - Como é que lidas com a presenca do espectador?
GS - Eu gosto de espectadores e nao é o espectador que me faz ficar mais ou menos nervoso.

SVJ - Tu notas alguma diferenca entre fazeres para ti e para outros? 0 que é que muda
quando tens espectadores?

GS - A minha atitude muda cada vez menos. Na vertente de Performance e da Danca diz-se
que o artista precisa muito do publico: “Ah, isto s6 se faz com publico, com publico isto é
diferente”. Eu nao penso assim. Neste caso, sou mesmo purista. Para mim estar o publico ali
ou nao é igual. E se vacilo ja estou a perder pontos. 0 meu aquecimento é quase como dar a
volta ao quarteirao a andar muito devagarinho, de uma maneira em que deixe de ouvir o bater
do coracao. Nao faco alongamentos, estiramentos. Uma amiga disse-me uma vez sobre a
minha relacdo com o publico que “entdo, parece que te estas a borrifar para nés!” Se estivesse
mesmo a borrifar-me fazia isto a porta fechada ou entdo nem sequer fazia. 0 meu sentido é o
de continuidade. Do que eu gosto mesmo ¢é de ir para o trabalho e ndo ver ninguém, de sair do
trabalho e nao ver ninguém.

12 Critico de arte americano conhecido pelos seus livros sobre o pds-modernismo em arte.



SVJ - No entanto, das muita importancia a amizade...

GS - Ah pois, como diz outro grande senhor, vivemos em tempo de traicao. As pessoas nao
querem saber nada sobre o que tu fazes. Querem saber com quem dormes, saber quais sao as
tuas opcoes, as tuas opinioes, os teus gostos... Nao tenho vida para droga, porque nao ganho
para droga. Nao tenho vida para os copos porque nao ganho para copos. Se nao trabalho, nao
como, e mesmo que nio coma, tenho de ir trabalhar. E isso. Depois ha uma série de pessoas
que admiro, que tém mantido a sua coeréncia, o Paulo Mendes", o Jodo Fiadeiro®, o Victor
Pinto da Fonseca®. Eu sou assim e ja ndo vou mudar. Os truques de algibeira também eu os
conheco. Se fores ali a Rua Garrett', vés que andam todos a passear a Diferenca e a Repeticao.
A pergunta é: ja leram isso como deve ser, ou fica bem levar o livro debaixo do braco? O
Brecht também fica bem e, entao, o Hal Foster, fica muito melhor.

SVJ - 0 Hal Foster ja nao esta ultrapassado?
GS - Esta, esta. Um daqueles cavaletes da “Primeira licdo de voo, pobre ndo tem metafisica”
era o Hal Foster. As pessoas também precisam muito de metaforas.

SVJ - Fala-me um pouco dessa intervencao.

GS - Isso aconteceu num atelier de investigacao, organizado pela RE.AL, chamado “Case Study
#2” para o qual o Joao Fiadeiro convidou intérpretes, bailarinos, actores... Nasceu no contexto
da aplicacido do que se chama “Composicdo em Tempo Real”, uma coisa que ja pratico ha
bastante tempo. Um dia, durante o Case Study, o momento estava um bocadinho paisagistico e
pensei: Ok, depois do vale temos a ravina. Lancei um cavalete de costas por cima da cabeca
dos meus colegas. Quando apresentei no /n.Transit” tive de a redimensionar e meter um
elefante dentro de uma caixa de sapatos. Mas o trabalho continua a ser o mesmo. Nao mudou
nada e acho que era o trabalho ideal para ali. Uma vez perguntaram-me: “E entdo tu no te
cansas de estar a repetir as tuas performances?”. Nao, eu quero continuar a fazer e a
trabalhar melhor. Se repetir, melhor.

SVJ - Es perfeccionista?

GS - Isso nao sei. Na minha vida pessoal falhei, reprovei cinco anos, fui fazer um curso de
Histéria que nao fiz, envolvi-me na criacao de um grupo de teatro que deu no que deu. Acho
que nao sou perfeccionista. Olhando para tras, vejo o isolamento. Vive-se muito bem sozinho e
francamente ao contrario de outras pessoas, ndao morro de tédio. Ha dias em que as paredes
do estomago se colam uma a outra. O artista contemporaneo é mais dado a jantares, a troca
de informacao, de ideias sobre projectos... e isso foi uma coisa boa que me aconteceu, ja
ninguém me pergunta por projectos. Ter poucos amigos é mesmo essencial, € um valor que ja
nem tem valor. E quando se desliga o radio, o melhor é mesmo desliga-lo na ficha. Assim ele
nao toca. Estou um pouco farto. E ndo estou sequer desiludido com o meio. Eu ndo sei é aonde
é que ele anda. Mas para mim, o que eu faco é mesmo vital, até porque nao sei fazer outra
coisa. Isto nao tem a ver com a performance, com ser artista, com ser bem-falante, sao outras
realidades. Eu ando a procura de outras coisas.

'3 Artista plastico, Paulo Mendes tem desenvolvido desde a década de noventa intenso trabalho na area do
comissariado e projectos multidisciplinares.

'* Coredgrafo, bailarino e director artistico da RE.AL.

'3 Coleccionador, galerista e director da galeria VPF Cream Arte e da Plataforma Revélver.

'® Rua central da Baixa de Lisboa conhecida pelo café a Brasileira, lugar histérico de encontros entre intelectuais e
artistas no inicio do século XX.

"7 Projecto comissariado por Paulo Mendes.



